Герой фламандских легенд Тиль Уленшпигель путешествует по Бельгии, Испании и Италии, любит, смеется, сражается, мстит, ненавидит, рисует картины и поет песни. Его нельзя победить, его нельзя казнить или заточить в тюрьму, потому что невозможно уничтожить дух свободы и творчества. Ни король, ни инквизиция, ни армия, ни предатели не могут справиться с ним: «… и весь свет он пройдет, и никогда не умрет, потому что он – дух Фландрии!»

Тиль постоянно попадает в разные истории – от смешных до трагических, дурачится и страдает, веселится и плачет. Он любит разных женщин, которых встречает в своем путешествии, но в каждой из них видит образ своей единственной возлюбленной Неле. Он дерзит королю, грабит лицемерных святош, поднимает восстание, спасает свою страну, успевает умереть и воскреснуть. Вечный шут, зеркало, которое отражает реальность, мудрец и безумец в одном теле. Человек, который может говорить правду тогда, когда все вокруг молчат.